今はただ

 吐き気も治まったし健康だ。
 ちょっと余震が来ると地震酔いが復活するけれど、もうそれほど酷くない。
 予定が色々狂ったけれど、それは仕方がない。今はほぼ今まで通り。
 それなのに、あの日からずっと、私はクリエイティブなことをする気力が無い。
 もともと怠惰な奴ではあったけど、
 地震を理由に更にとんでもない怠け者になってしまったのだろうか。
 テレビなどで地震報道を見ると気持ちが悪化するので、そんなのは見ていない。
 静かに音楽を聞いたり、陽気なアニメを見たり、楽しく過ごしている。
 しばらく身体が欲さなかったお酒も、最近では美味しく飲めるようになった。
 それなのに、気力が出ない。言葉も紡げない。

 17年前、大阪で阪神淡路大震災を経験した。
 あの時は病気で高熱を出していて、私生活も最悪だったが、
 精神的には終始元気にやり過ごした。気力もあった。
 まさかあれより怖い地震に遭うとは思わないほど揺れたけど、後遺症は出なかった。
 あれより遙かに怖い、生まれて初めて本当に怖かった地震だったけど、ここは東京。
 東北地方太平洋側よりずっと被害も揺れも小さいのに…。
 本人も理解できない心の奥底で、
 何か解決できない漠然とした不安があるのだろうか。
 何が何だか分からないまま、ひたすらダメダメな私。
 今はただ、ぼんやりと一日をやり過ごす。
 二度と来ない今日という日よ、ごめんなさい。ごめんなさい。

ひといき